Seija oli syntynyt ja kasvanut Etela-Pohjanmaalla koyhassa tyolaisperheessa. Han olihentoja kalpea tyttonen kuten yleensa koyhien lapset olivat. Seija kulki vaatteissa joita ‘‘hyvan- tahtoiset’’ ihmiset antoivat ja hanen aitinsa niita pesi ja paik- kasi. Nain kuluivat Seijan lapsuus- vuodet. Hanesta varttui kaunis neitonen mutta koyhyyden vuok- si jai ilman koulusivistysta. Raha mita kokoon saatiin tarvit- tiin jokapaivaiseen elamiseen. Seija joutui 14-vuotiaana pik- kupliaks1 eraaseen taloon syr- jaisella seudulla. Hanen eteensa aukeni elaman kylma_todel- lisuus, joka oli mustaakin mus- tempi. Hennoilla kasillaan han pesi suuria pyykkeja ja huuhteli niita jaisessa vedessa jarvenran- nalla. Hanen huulensa olivat siniset kylmasta talvisen tuulen silitellessa hanen hentoa, puoli alastonta ruumistaan. Han paleli usein sydan juuriaan my6ten. Seijan silmat olivat ruskeat ja hiukset loistavan kiiltavat, kas- vonpiirteet alykkaat ja vartalo sieva ja hoikka. Naapurin poika Sami oli alkanut katsella Seijaa ihaillen ja saalien. Han ei kuiten- kaan rohjennut lahestya tyttoa, jostain kasittamottomasta syys- ta. Han tunsi varistyttavaa ar- kuutta tyttoa ajatellessaan. Han ei aavistanut, etta tytto tunsi samaa hanta kohtaan. Kerran sitten han rokaisi mielensa ja meni luokse sanoen: — Seija, mina haluaisin. auttaa sinua. Olen sinua kauan katsellut ja mina — mina rakastan sinua. syo? Olen kirjoitellut meidan kalanpyyn- tiuutisia pitkin kesaa, jos nyt muut- teesta haasteltais vahan muustakin, vaikkapa, milloin kala parhaiten syO, millaiset ilmat* ovat parhaita kalailmoja. Yleinen usko on ollut, etta var- hainen aamu on paras kalasyon- tiaika ja mahdollisesti se useissa tapauksissa niin onkin. Mutta mita me olemme taman ja viime kesan aikana kokeneet naillé jarvilla, niin ei pida paikkaansa. Meilld on nimit- tain ollut tapana kiirehtaa jarvelle sangen: varhain aamulla mutta vas- taava hydtya ei siité ole ollut. Olemme tulleet siihen tulokseen, etta parhain bassin ja hauenkin syOntiaika on kello 10 ajoissa aamupaivalla, puoleenpaivaan mennessa se hiljastuu. Tietenkin niita aina saa silloin talldin pitkin paivaa mutta meilla on ollut tapana puolisen ajoissa lahtea kotiin, jos nimittain on saatu stihen mennessa kalaa. _ Mita imoihin tulee niin pohjois- ja itatuulta pidetaan pahana, niin pahana, etta jotkut entisajan kalamiehet eivat lahteneet jarvelle- kaan. Sithen sanon taasen, etta ei sekaan aina paikkaansa pida silla — Mina olen kéyha tytt6 ja vain piika ja sina suuren talon ainoa poika, sanoi Seija dani va- risten. Hanen sydamensa oli pakahtua onnesta, jonka han ei uskonut Kuuluvan hanelle. Monien keskustelujen jalkeen Seija ja Sami vihittiin ja perus- tivat itselleen sievan kodin missa elivat onnellisina. Seija uksoi olevansa koko kylan onnellisin ihminen, kunnen Sami joutui Lappajarvelle tyohon ja Seija jai yksin kotiin. Kylan juorumyllyt rupesivat jauhamaan kahden nuoren onnea pirstaleiksi. Alkoi kuulua puheita, ettaSamilla oli jalkavaimo siella missa olity6ssa. Tultiinpa Seijalle itselleen sano- maan, etta-Sami ei halua enaa tulla tanne Evijarven sydan- maahan eika halua sinua sinne. Tama kaikki oli kuitenkin katalaa valhetta, mutta Seijan sydameen se istutti epailyksen siemenen ja kovan ty6n ja surun murtamana Seija joutui sairas- vuoteelle. Sami sai tiedon, etta Seija on Seinajoella sairaalassa. Han riensi sinne ja loysi vai- monsa kuumehoureisena, ko- vissa tuskissa. Han kumartui suutelemaan hanen kuivia huu- liaan ja kauniisti lainehtivia hiuksiaan. Seija huuteli houreis- saan Samin nimea tietamatta, etta han oli hanen vierellaan. Niin saapul Seijalle ikuinen y6. Surun murtama Sami ei voinut ymmartaa miksi heidan onnensa piti paattya niin pian. — Olit on- neni tuoja ja elamani ilo Seija, lepaa rauhassa, kuiskasi Sami tuskaisin sydamin. — K.A.R. hiljattain olimme kaksi eri kertaa itatuulella kalassa ja aivan tyydyt- tavasti saimme kaloja ja viime ker- ralla oli viela taydenkuun aika, joka pitaisi entisten laskujen mukaan olla kaikkein huonoin kalansyonnin aika, Mainitsempa viela sentaan muutaman sanan meidan eilisesta kalareisusta. Lahdimme niin myo- haan matkaan, etta olimme vasta Kello 11 kalapaikallamme ja vasta iltapaivalla aloirnme saada kaloja. Vaikka ilma oli mita ihanin tuli kaloja hitaanpuoleisesti. Saimme kuitenkin kuusi sievankokoista bas- sia ja 2 keskikoista haukea. Tama saa nyt ruttaa kalastuksesta. Haluan tassa lopettajaisiksi vas- tata sithen toimittaja~-Helmin ‘‘mojakka’’ sanaan, josta han mainitsi toumituspalastallaan. Mojakka-sana ei ole mikaan uutuus Canadansuomalaisille. Se on aivan jokapaivainen nimitys. Mina innostuin itsekin tutkimaan tuota sanaa lahemmin silla tiedan, etta ei Suomessa kayteta keitoista puhuttaessa nimityksia ‘‘mojakka”’ eika ‘‘molikka’’. Nyt kuitenkin us- kon, etta mojakka on lahtdisin sanasta molikka. Etsin esille vanhan $. Nuortevan sanakirjan ja sieltahan loytyi, vai- kka eritavalla prantattyna. Jos kella sattuu olemaan ylla mainittu sanakirja niin loytaa sielta sanan ‘“*mulligatawyn’’, joka on suomeksi kaannettyna mojakka. Onko sana mojakka sittenkin suomea, vai onko S. Nuorteva kayttanyt siina Tana aamuna herasin purista- van masentuneeseen mielialaan. Ikkuna kuulsi vaaleana_ristik- koneliéna hamaran keskella. Syksyisen yon jalkeinen viileys hiipi pitkin lattiaa ja huokui vas- taani, kun nousin ylos. Mihin on ilo kadonnut, kysyin itseltani. Miksi. Olisiko musiikista apua tana ankeana aamuna. Kun on iloinen, musiikki on paras saes- taja. Auttoiko se. Mita viela. Tippa nousi silmaan ja kurkkuun pala. Teki mieli istua lattialle levysoit- timen viereen ja parkua pelkasta saalista kaikkia maailman onnet- tomia ihmisia ajatellessa. Ja silloin muistin, etta jo Salomo sano: Kuin se, joka riisuu vaatteet pakkaspaivana, kuin etikka li- pean sekaan, on se joka laulaa lauluja murheelliselle sydamelle. Enka pannut enaa uutta levya. Otin hyllysta kirjan, joka oli kannesta kanteen taynna van- hoja suomalaisia sananparsia. Unohdin petaamattomat vuo- teet, korjaamattoman kahvipoydan, slivouspaivan. Luin ja luin ja nauru alkoi hyrista mielessani. Tuupovaaran vanha faari sanoi kaipaavasti, kun kauniin tyton saaria katseli: Oiskoon pitkaltikin niin hupasti matkoo. Koyha plikatytto Pudasjoella oli erehtynyt panemaan vahat -rahat helyihin ja lohdutteli it- sedan: Nalka ei nay, mutta koreus nakyy. Pieni mies Pielisjarvella totesi: Ei niin pien ouj jottei ylla pen- kilta kasin peataan ruopiik. Kauhavalainen laiska mies puolusteli itseaan: Kun yan ras- kahasti makaa, taytyy paivan perhan levata. En mina ittelleni taho, vaan kaverille, sanoi Sallan jatka kun toita kysyi. Kun taas Kotiolahden tekeva mies laiskalle tokaisi: Jos sulla ei oum muuta tekemista niin not- kuttele ies polvias. | Noyryys el oo likaa, sano Kauhavan flikka kun sonnille nijjas. Viisas ei kysy se koitteloo, yl- vasteli Kiteen hurmuripoika. Uusikatpunkilaiset arvos- telivat naapurin kovapaisia lap- sia: Olis viisast jarkki mut o nii lua hiukka. Lasten aitia he lohduttivat. Tyhma elava satavuotisiks, mut voiva jo mukulinkin kuola. Ja raisalaispojassa oli idullaan absurdismi kun han tuumaili: Niiha mie olisi niiko mie mutt en tnja olenk mie mie enneku kayn kotont kysymas. Oliko niilla vahoilla suomalaisilla elama hauskempaa kuin meilla. Tuskin. Vaikeam- paa se ainakin ol!. Huvituksia oli vahan, elama oli’ taynna raatamista, epamukavuutta, tur- vattomuutta, ykKsitoikkoisuutta. Mutta nauru heista irtosi. Se oli ase, elamisen suola, k6yhan, ruman, syrjityn voima. Nauret- tiin mys Saitoja isantia, kirkkoa ja lain kohtuuttomutta, ruumiin epamuodostumia ja hengen typeryytta. Kaskujen ja sanan- parsien voimalla kohdattiin nal- _ Paistakohon limmin pdivé, kA, pitkat ty6paivat, luonnon- voimat ja rakkauden tuskat. Enta me. Ei ilo ole maailmasta kuollut. Ilo on yha osa ihmisen elinvoimaa, mutta se vaatii tilaa, harjoitusta, henkista valppautta. Meidan ilomme on puutunut. Ajanvieteteollisuus on pilannut meidan kykymme luovaan iloon. Meille tarjoillaan valmista naurua joka puolelta. Kun elama tuntuu ikavalta, me pyoraytamme radion tai televi- sion nappulaa: sielta pitdisi nyt tulla jotain hauskaa. Ajan- vieteohjelmien, hupailujen, fars- sien tekijat sorvaavat hiki paassa hauskuutta meidan huviksem- me, mutta me haukottelemme Ja ihmettelemme happamina, miksi he ovat niin ikavia. Me vaa- dimme valmista tloa, vaikka ilon pitaisi nousta meista itsestam- . me, On kummallista, miten pienista asioista tata iloa syntyy, kun tilanne on oikea. Kun istuu Aapelin kanssa kannon nokassa sienimetsassa tal ajaa Kallen moottoriveneessa kokemaan kala-apajia tai viettaa iltaa Reidarin ateljeessa, pienikin sana, ilme, jutun vivahde saattaa herattaa koko olemusta hytistta- van naurun. Jos kerron sen sut- kauksen, sanan, tapahtuman, jollekin ulkopuoliselle, se latis- tuu ja kuolee pois, kuulijan sil- mat sanovat: mika vitsi tuossa oli. ; Vitsi ei ole laheskaan aina se, mita sanotaan, sitA ei voi sitoa lauseeseen. Se on tunnelma, tilanne, niitten ihmisten yhteisymmarrys, jotka sen yhdessa kokevat. Ilo on juuri siina, luovassa kosketuksessa toiseen ihmiseen ja elamaéaan, herkkyytta tajuta asian huvit- tavat piirteet, valmiutta hy- myyn. Sita tloa meilla harjoitetaan liian vahan. Sita ei voi ostaa tehdaspakkauksena, ei saada valmiiksi naurettujén filmien mukana. Se on meissa itsestaan. Valmiin ilon metsastaminen tap- paa sen kaikkein varmimmin, niinkuin kaikki kaavoilla letkattu sarjavalmiste tappaa sen, mika - on luovaa, elavaa ja vaikeaa. (Lahettanyt: S.P.) Ei varmasti Isosisko odotti pienokaista ja halusi totuttaa pikkuveljeaan uuden sukulaisen ilmaantumi- seen ja sanoi: — Ajattelehan, etta sinusta tulee pian eno! — Eno! Ei varmaankaan... Minusta tulee puuseppa. Uusi laakeaine Latvian SNT:n_ tiedeakate- mian orgaanisen synteesin tut- kimuslaitoksen tiedemiehet ovat kehittaneet joukon arvokkaita laakeaineita. Mainittakoon midantam, joka vaikuttaa tehok- kaasti Parkinsonin tautia vastaan seka kasvaimia tuhoava ctklofos- fan. —‘kuuhut disin kumottakoon, — tuulkohon suvinen tuuli, taivahan vesi valakoon, jotta maat karutki kasvais, laihot kiittdis kyntajatd kynnoéstdnsd, kylvostdnsa, varsin vaivansa ndostd, jotta kasvais kaunis vilja ndilla kotikunnahilla. ~~ Maria Mihejeva Tama juttu on ystavani Vikin seikkailusta, joka on tapahtunut jo kauan kauan sitten, mutta Vikki sanoi sen nyt juuri muistu- neen mieleensa ja sanoi kuul- leensa, etta mina olen yksi Liekin pakinoitsijoita niin han ehdotti, etta mina sen panisin paperille ja lahettaisin Liekkiin. Estelin vahan mutta suostuin kuitenkin ja tassa se nyt sitten tulee aivan kuin Vikki olisi sen itse kirjoit- tanut. Nain Vikki kertoo: — Siita on kulunut jo vuosia. Olin silloin parhaissa nuoruuteni voimissa ja melkoinen naisten hurmuri. Tutustuin eraaseen nuoreen sairaanhoitajattareen Elizabethiin ollessani sairaana. Han tyoskenteli laakarin toimis- tossa ja siella kaydessani hoidossa sai han rinnassani lem- menliekin syttymaan. Seurus- telimme jonkin aikaa ja kun aloin ehdotella avioliittoa kertoi han, etta oli ollut naimisissa laakarin kanssa mutta tuli huomaamaan, etta ei tata rakastanut ja niin erosivat. Luulisitko etta mina kykenisin sailyttamaan mielenkiintosi? ky- syin tytolta ja katsoin syvalle hanen kirkkaisiin silmiinsa. Tytt6 suipisti sievaa mansik- kasuutaan ja hiuskasi: — Olen aina pitanyt vaaleaverisista. Hanen silmansa sateilivat kuin tahdet yossa. — Voi kuinka romanttikka onkaan suloista silloin kun se on molemminpuolista, sanoi Elizabeth ja painautui rintaani vasten. Nimeton Jarvi Onkohan jarved tarkoitettu Ihmisten kdytettdvaksi? Sitd ei olla kartoitettu Kaikkien loydettavaksi. Vahingos satuin sen loytdmaddn Kullan-etsinta matkallani; , Vuoristos jouduin kiertelemddn Ma leirille palatessani. Sita kaukaa ensin katselin (Liikkumata) jdnnittyneend, Sitten viipymattd astelin Sen rantoja riemastuneena Niilla rannoilla ihmettelin Mikahan jarven nimi ois? Silloin karttani kevittelin: Niistadhdn se on tyyten pois! Nimettomdn jarven tarkoitus Sepd selvitkddn edessdmme. Vaan meidan hyvyyden harjoitus Téytyy selvitd perdssimme! — Uuno Kaksonen 13