F a ar or ee ee el el Te el ee

= ee ee oa ee eet to ere ae ,
ai ee pamela a ee oe ge PS 1 gg tl sp eg re ae Nes! °
. — . . . .
= 4. ee ay -_ . . “4 .

oo —_

t ee ee eal
Se oS

re ey ton a .

ot " . I, . . aude ’
ro Ol rn yi chet ah de a a ee ce "ile io all
uF eae prairie a ie aa ahs iElea te Ai
. . . . . . oo _ ope oe ome gy oa Te
“4 . . = a a
. ee ee

1
ctl

. « Foo .
wooo, tank wees, . ne —
eee ee ee a ad “=
. . . ” . ms
. =
. . he . . 1 .

I . = 7 .
a4

hae

7 Re

1
owe mete oe _ .
1.
ee oe ed
oe ee ee ee ee hn 2

i | ey lg So?

maT tbe a 3700 A ee pce a e
sintering east Me ee ee A on eee

Menin jokea kohti. ‘Yksi tytoistd
lauloi surumiclista | taulua pajukossa,.
Jeen.

Katselin ympdrilleni. Sivilihenkilo
toisella puclen jokea teki merkkeja.
Voisin paeta, ajattelin. Voisin uida
yli joen. Sitten joku piiloittaisi mi-

 fPalasin Zoshan tuo.
- gjatteli sarmaa.

‘+ Nin”, annoin aanen ajatuksilieni,
“ja ‘ent sitten?” Olet’ tatusity, puette-
wiirukaisiin —~ ‘hritikgia ei ole, ei papie-

reita, ja jospa kukaan ef piiicittaisi mei-
tar...

taisi riskin?”

“Ehka léytaisimme jonkun urhoolli:
sen jhmisen. ‘'Heidan tarvitsisi vain tie-
dottaa Warsovaan ja meiddt tultaisiin
hakemaan ja heille maksettaisun.”

“Niin, mutta jos me karkaamme, ase-
tamme vaaraan kaikki toiset tytot ja
Hildan joka on palvellut nelja vuotta
leirillz.”

“En valita Hildasta, han on saksa-
Tainen.” | a

“Saksalainen, mutta vankj). Han kar-

_ $3 hyvirr paljon — ja hin on jirjestel-
mda vastaan aivan kuten mekin.”

“Jos me siti ajattelemme, olemme
mennyita.”

“Jos emme ajatelleet ‘sita’, emme oli-

si tiallid. Jos meidan on tuhouduttava,

niin me tuboudummie.”

Katkoimme pajuja neon wuoksi ja.me-~ -

- nintme joclle jalleeo.
o o | _ ve
Joku liikkui ‘minya  kobt? ‘sillalta.
Proomu jolla oli hiilid ja ihmisia. -Ea-
sm hajutti juosta pois, mutta padtin

jaada. Proomu pysahtyi. Eras sivili-
henkilé pubui minuile:

“Puolalainen?”

“Kyla.”

“Kuinka kauan olet ollut leirsMa?”
“Kuukauden. Kuka sing olet?”
“Ala pelkia — olemme ystavid. Onko
. Hilda siella?” .
“Meidan perdinkatsojammeko? Hin
on”
“Odota — vie jotakin ninelle.”

Ne toivat kaksi pulloa vodkaa, mak-
hargita Ja valkoista leipaa,

“Ja pikettie” -

“Ki haittaa jos piketti nikee sinut —
ja tule takaisin nepeasit.”

Juoksim fastinin kanssa paikalle mis-
sa otaksuin Hildan olevan. ja tapasin
hanet nojaamassa piketin olkapdahin,
Kivairi oli heitetty svrjaan. He hy-
pahtivat ybis.

“Tassd, Hilda, kukaan e) nahnyt.”

“Ah, thanaa — ovatke he sielld vie-

Ee

“Rylla.”

“Lahden kanssasi. Jassa — ota ti-
tid.”

Hin taittoi lewanpalan ja makkaraa
ja ojenst minulle. Sitten me juoksimme
takaisin yhdessd.

Mina olin osallisena suuressa salai-
shudessa — minulla on leipad ja makka-
raa ja kukaan ei huuda minulle. Ja pi-
keiti hymvilee, Uskomatonta!

Palasin Zoshan luo, Hin katsoi mi-
nus silmiagin hieroen, Han ei olisi ham-
mastynyt enemoud vatkka olisin seiso-
nut padllini.

“Kuka ante sinulle?”

“YVstara.”

“Anna minulle vindsen. Simuita el!
cie aavistustakgan kuinka milky mimul-
laon. AL himaki! Valkotsta leipaa ja

TIAMAT!

“Wiadargkin mydnndt.
Nika.
deiten.

Akkia minuun jski ajatus. “Odots
taalia §, sanoin, ia quoksin iokirantaan.

Proomu oli siella viela. Hilda puhui
siv lihenkilullé.

etki sinunm on
soTanie leivan ilasta Guvadat-

“Hylda’, aloitin kiihtyneena, “ale by- . §

a a)

Miuista, ettd kaikki thmiset ©
leirin ymparilld on peloiteltu. Ruka ot-

FARMARI:

ee QS eer

NHNKUIN FARMARI . . .

ARMARI-nimityksen olen kuullut
jo varhaisessa Japsuudessani ja se
on usein ndissid kavpunkilaisoloissa lau-
suttu siind hengessa, ett farmari otis

hienkisessi kehityksessiiin paljon jal- | park ;
| ' dulle. Qlin tehnyt ostokseni ja olin val-

jelid kaupunkilaisserkkuaan. Enonen
nuorena Larsin paljon tisté nimityksesta
_ja uskoin, ettd en ollut keskiarvod -huo-
-nomipi, mfentadlisesti.. .

jaanyt . paljon yalkeen, enki tunne Tiii-
ta mohia keinoja, joita esiintyy nykyi-"

tamalla.

Olen melkein Ecko elamant asunut
suuren aron ELeskella, missa pykyinen
viljelystapa vaatii suuret alat viljelys-
maata ja niin ollen asunnot ovat harvas-
sa. Siella luonnon helmassa ei ole tul)-
lut opituksi niit# varokeinoja, joita ikau-
punkilaisasukkaan tulee aina mucles-
sddn pitad. Olen tullut aina talveksi

Vilme vuosien dikana. ‘tnne ikivihreit- |

ten mantyjen ja niittyjen ymparonndan
ruusukaupunkiin talvea viettaimdgn.
Nautin suuresti tadllé olostani, kesdinen
ilma, ystavallisten ihmisten seura, ja
talvi kuluu ifiankin nopessti, -vaikka
edistysmielista, toimintaa ei till” ole-
:kaan niin palion kuin olen toivonut.

. dattrja. ja -ofen. alng. pelannyt, etfa mb -.}.

ten sielli itsediin liukkaamatta sailyy j ja

pysyy hengissd.  Autojen toitotus “Hur: -
ry up, Farmer”, sai ennen kylmit vareet -

Pitkin selkarankaani, mutta kaiken ta-
man olen voittanut. Missa suurempt.
tunges, siella olen kuin kotenani. Sil-
mani ovat tettuneet nakemdin teiden
Viittavaiot ja harvoin enaa kuulen ‘“Hur-
ry up. Farnier’-signaalin jahessani,
Mitta toiséla alla olen jadnyt kau-
punkilaisserkuistani jalkeen, niin huvit-
tavaa ja nauretiavaa kuin se onkin. Ker-
ron sen tassa vargitukseksi toisille iki-

- nuorille miehille, jos he — nijnkuin mi-

nakin —- uskovat ihmisten rehellisyy-
leen,

Ettei aikani tulisi liian pitkaksi toi-
metonna oleskellessani, aloin kulkea
Ravietlyjen vaatteiden ostoksiila Suo-
ui-paketteja varten ja mukanani vien
auton taynna niita sinne Canadan Lap-
pln, Missd kotin) on.
ilo niitd ostaa ja viela enemmian niit#
aniaa. “Tyytyvaisyyden tunne rinnas-

va, saanke pyytaa heita tiedottamaan
perheelleni miss# olen? Kirjoitan kor-
tin. ‘7

aalla vyalmiina jo

amaistikiria ja yn. :

“Kirjoita nopeasti,”

“fosha ja mina olemme Oswiecimissa,
umeroni on 55908. Lihettakaa mi-
nulle paketti heti. Taman tuoja ker-
too teille lopun.” ~

Kirjoitin sanoman ja osoitteen silla
aikaa kun Hilda pitt vahtia.

“\trita paasta sinne — Warsovaan”,
sanoin. “hKerre heille, ettemme voi kes-
faa kauan tialli. Sano heille. etth 14-
hethivat paketteja tai tulkgon yhtev-
tech kanssanne ja te voitte vieda meidiat
(rakawun tala proomulla.”

“Aaa. me Loimutamme sanoman ja
ma nittelemme heith.  Piristvkaat”

SilitaMaad = WutMuuttia meishemniin,
niin thanen mielentitkutuksen valtaamia-
Ma TL ofennuin pitkaksent tiheddn
Mlsaikaewm. Kella ali vhiden tienailla,
Auringe paistal bevin kuumasti, Suliin
simiint, kusittelin makaayani meren-
raimilla tantapukuun puettuna tuon
Rauiean ja karkean vanginpuvwn sijas-
ta. Kuvittelin, ett minulla on pitkaet,
huimuavat hiukset karkeitten harjasten

wat

Mi
=
he
“

= mo

Lavenhtaina.foukeékuun 37 paivand, 1952

. Matta koin-
ka ollakaan, olen saanut kokea, etta olen”

Ben “farjestelmin | pohjakerroksissa —
tarkoitan niita, jétka tekevit elamansi
toisten ihmisten taskujen kautta, watas-

Aikani kuluksi olen ajellut tamin
. *Kanpunpin Eatuja, liiankin tiyteen ab- |

On ollut suuri -

sani ej aikani ole aivan hukkaan kulu-
nut.

‘Olin kiynyt jo monta kertaa samassa
paikassa ostoksilla ja kerran sattui niin, —

ettd taytyi parkata. auteni toiselle Ka-

mis Jahtemaan kotiin,: kun. muvay -nudri
nainen, tydlaievaatteisiin puettuna, bui- —
Vi paassaan, pitki-hame-padilaan, kave- .
‘lee minua kobti,- Ajattelin, etta-tuessa ©

or varinaankin huteriitt?, menoniitti, du- -
+“ hoborr tai vaikkapa jokin entisajan les- -~

 tadiolaisnajinen, Hin sanoi minulle ha- :

SaDoneen, mutta kuo katselin ympirilie-

" OSha ta olivat mukana.

POUPGATROPLAMPOOREAURCAMOREUGEGAMEUORINGECLON AUR OCRI UH AA MOMMA TOU POUOU UE TRAD

E
;
3
:
:
z
‘
a

KHTOS: |
. | Haluan tausua: yetdvillent fa tuttayient eydimellisimmat Riitokset silt
- suuresta, ylatyksestéi mimi Jerieatitte minulle helmikwun: 20 pink, auttanksen!

a __ ‘Btinua’ micheal ‘sairauden. jot

den onnistun

Kjiitos kauntiste -keahviptydisté ja elita Buuresta ruhalahjeste, ‘Jonke enin -

Vieli kerran teita kaikkia ktittéen, —
ALINA SALONEN

_” Vastasnottaa,

. Rourn

S|

Eotis,

Kapuskasing

MALE LUE LR LEELA L ELE LEE CeICL el de) PUT |

Se-

¥kEsI

“oeta. Luulin hinen jollekin toiselle —

roa eSATA OAT cu lert boa

KIITOS

Kauneimmat kiitokset siti: hauskasta- syntymdipiiviyllatykeesta teille, naa-
purit ja ystivat seka& ennen Kaikkez maidon tuottajat ja
olitte vaivojenne fa rahapussianne sdastamaéitts tulleet syomisten, juomisten ja
lahjain kanssa huhtikuun 19 pn, toivottamaan minulile ¢ 63-vuotissyntymapaivg -
ni hyvad valntia ja tarmos kuijettas katkki teidin lypsimanne maidon Thun-
der Bayn osuusmeijeriin, ainakin 100 yuotta eteenpiin,

Viela kerran ystayallinelt kiltos kalktile. Jotka tavalla tai toisella oltivat

. ANTTI PITKANEN |

Ertkolrier: Kiitor'nars: Kero Lehdelle taman tiislaiueen: atkutinpanemisesta, fo
sekii klitos Eaikilie jotka vaivojanne sdéstiimmatth telite tyGti timadn tilateuu-- . | [°

- u's
Peete TILL PEL ELL LITE LED eM aLEL THLE Tqe TUT ITuE ELT nS BELT TAREL MTT ia eT TT aaa eeaeaci eT Pt Fas tee ere APA oe a

LF
KIITOS :
. : fw
_ Sydamenisest] tahdon kiittia kaikkia jotka tavalla tai toiselia muistivat [-
minua sairauteni aikana. Kauniit kiitokset Eukista, joita sain sairaalaan seka :

Ne osancttokortit, lahijat ja kaikki titamisenne sekii ennmen kaikkea ne useat
Virkistavat vieraskayntinne olivat suuresta merkityksest& sairaalassa, jossa
joufluin olemaan jalkojeni tahden leixkauksen sucrittamiseksi niissd.

¥stavyyitinne muistelen mit&é suurimmalty kiitottiswudella.

LEMPI JOKINEN

TU TPP ULI ECLULISRELITLSL Er TTTaPLTMTTit taht] lat TELE ULL LWL ICU rrS EL MUL SLICE LEO CSCULLUPLES SLI PELL CELUI CEL SG ee ‘Hn

Lewsrcs B-0)-A-( > |.

EUROOPPAAN

Mrsilman kuuluilla Constellation-koneilla yli Atlantip
kaikki mukayuudet,
ruckahelua kihottavat ateriat pleniila meksuiila!

15 vuoden kokemus Atlantin lennoissa
34 vuoden yleismaailmallinen lentokokemus!

Kaikki lennot Lontoon kautte — pysihtymisoikeus
Hman lisimaksua kauttakulkulennoissa
mannermaalle British European-Lentolinjalla —

lippu Eoko matkan!

ni; en > nahnyt ketaan. Hain sejsg; bt f ;
. @allani avoimen oven edessi. Oven

puolella oli Amoitus “Mission”. Nabe
kutsui minut sisain. Afenin sisille. tus
tien turvallisuutta j 30 slitakin, eite; a
Tan huoneessa mitdan vaaraa ole.

, pitkigg fa

. a 1 nakialan a
iuoneen toiseen pauhin, Verhon aula: Se
ta naitt sielia: VuotePT: t j> imuutamig lee a

| tucleja. ~ Kaiki oli tiljaista. timets.

a
|

lin, etta timahiin on ihmeeilinen ee “ :

ja minkabaniaista tolitiittista tala teh. a

dain, © “Path your ‘Stomach in”, banuti aa
naisen. mutisevin. + Migita” Sanojfa . rt hia
“ymindrtanyt; jos ne -mitiain Sanoja ol, &

“vatkaan. ~Samalla bin alkoi. Panella jg ee

ey
z
oy
e
A
Ms
7%
i
er:
5.
z
f

I.
Fy

ro.

lihettajat, kun

Port Arthur, Ontaris

;

z

z

r

|

a

z

E

=

z

E

z

z

z

ye

Phe

t

Tt

t
it

— -

Ideald HUF
“ ar a a .

LQG ME de ee

Gnitatrio

LIRR IMT PM CLILT LCL Ie) Peel Te

rirh re a rae
. . . oe er 7 L
4 . . ny .
=" ee .

Mie t stage y aie 4

ALKAEN

$265

he

— . -_ 8
age en .

7 . on . “ wer. nr: omy . "gta a on
anole moe . peo ie Bb, ea . ie | .
Baers ! La _; . rs 0 a.

*

ee
a ae ee a

ENEMMAN LENTOJA USEAMPUN
EVROOPAN KAUPUNKEIHIN

Montrealista ‘Yht. Edest. Montrealista  Yht. Edest
Anisterdam ..8285.00) $573.00 Meisink) $365.00 $657.00 |
Berlin ....... 32220 584.70 Mynchen..... 324.20 58.00 .
Bryvsse, ....... 985.00 513.00 Parisi caus 285.00 513.00 ,
Roopenhamina 308.10 55460 Heoma . _ 352.20 OH 4
Frankitet .... 308.10 55460 Tukholma .... 383.10 s%" "| | by
Hampuri ..... 308.10 55460 Zurich ....... 308.10 oer 4
ee ee 4

Kéépenhaminaan Tiedusteikaa BOCACin etukdsi-maksusuunnitelmaa. Tsvi- a

asinnviestinne tai kirjoittakaa omalia kielellamne @soltles--"-

British Overseas Airways Corporation |

MONTREAL —
TORONTO — 2 KING ST. WEST

LAURENTIEN HOTEL ‘

# oe Ty FI .

Lind.
kiess
{ama
yhde

Ke
Alutt

Tae

johtu
tersta
tapal
tykse
Mutt
Tune,
kaikt

i

2 ANTERIOR

o

a ee ee

TPLIMELTPLISLUIPLIPDMMUIeULEIELUPPISE DIE LIMT aT ELIeT IMPOSE AC SRLINTIEEIOPORLIGT WECM GRAAL LAC TINT OP UIRP ISNT ICUIELINCIOCISNLISCLIML MEDELITE Cet L Lei