A mentéauté filbdnté vijjogassal szaguldott at a forgalmas utcan. A tébbi, jarmiivek szinte alazato- san tértek ki eldle, utat en- gedve a reggeli tolongas- ban. A jarékel6ék kivancsi pillantasokkal kisérték egy darabig, aztan féldre- szegezett szemmel foly- tattak sietés utjukat to- vabb, A szaguldé jarmuve- szélyes kanyarral szinte a jarda szélét surolva for- dult be egy szik sikAato- ron. Behajtott egy kapun, majdnem surolva a kapu- félfat és csikorg6 fékekkel szinte lihegve allt meg egy vosostegla epiilet belsé ud- —varan, Ekkor azonban mar késé volt. Mire a mentoauté a kér- haz udvarara ért a kicsi mar megsziiletett. © -telenil — toautéban sziiletett a Col- lins és King Street sarkan az Ateneum mozi. el6tt. Korai gyermekéveit édes- apja kocsijaban toéltdtte egy ilékosdrban a hats6 ulés tamlajahoz szijjazva. Elso jatékszere egy fé- nyes autéajté kilines volt. Edesapja reggelenként koran jart hivatalba, édes- anyja késén kel6 volt, igy a Silver top taxivallalat ko- esijain jart iskolaba. Tizennyole éves kora el6tt harom nappal szerez- te meg a Hajtasi Igazol- vanyat és sziletésnapjara kétiléses piros MG sport- kocsit kapott szileit6l ajandékba. Judyval egy benzintolt allomason ismerkedtek meg. Ettol kezdve estéiket a kis piros sportkoesi iilé- sén toltottek, az autéradié gombjait nyomkodva sziin- hangulatuknak megfeleléen. ket, tember 18 dult viszonyuk annal szii- kebbnek bizonyult a kis pi- ros sportkocsi. Hazassaguk elétt hat hé- nappal cserélték ki egy ké- nyelmes négyiiléses Toyo- tara. Két hénapos — naszatiuk alatt autotGran jartak be a kontines minden zegét- zugat kis hegyi benzintél- té allomasoktél a tenger- parti fényes garazsokig. Frank fiatalon komoly ve- zet6allasba keriilt. Har- mine éves koraban mar beosztasanak megfelel6, tekintélytparancsolé Chevroletet vezetett. Az élet nem okozott kilénés problémat mert ekkor mar altalanosan elterjedt volt mindentitt a Drive In mo- zi, DRIVE IN Supermar- DRIVE IN étterem, DRIVE IN mosoda, DRI- VE IN Bank, sot kil6nés szerencse folytan Frank varosa élen jart a hala- ponként mar DRIVE IN templomokban dicsérhet- ték a hivék az Urat. A mindennapi élet azon- ban mégis szédiiletes tem-— pot diktalt. A napok meg- Allas nélkiili rohanasa- ban Frank esak a pirosra valtott kozlekedési lampak elétt pihente csak ki ma- gat. Nagyon szerette eze- Ket az idegnyugtat6 pil- lanatokat. Ilyenkor kis id6- re eltiintek eléle az élet mindennapi problémai. J6_ volt ilni a volan mellett, ures aggyal nem gondolni -semmire csak elernyedve varni mig a . lampa zoldre valt. Az évek miultak. Negyven éves koraban mar PACKARDOT ve- zet. Otven éves kordban MERCEDEST. Alig malt otvenkét eves, amikor egy esés téli estén hazafelé me- net késén vette észre a va- ratlanul kocsija elé ke- rilt villanyoszlopot ... : © A mentoautd filbanté vijjogassal szaguldott at a forgalmas utean. A tébbi san tértek ki eléle, utat engedve az esti tolongds- | ban. A jarokel6k kivanesi [- pillantasokkal kisérték egy darabig, aztan féldre- szegezett szemmel foly- tattak sietos Gtjukat to- vabb. A szaguid6 jarmi ve- szélyes kanyarral szinte a jarda szélét surolva for- dult be egy sztik sikato- ron. Behajtott egy kapun, majdnem surolva a kapu- félfat és csikorg6é fékekkel, szinte lihegve 4allt -meg egy vorostégla épilet bel- so udvaran. Ekkor azonban mar ké- s6 volt. Mire a mentéauté a koér- haz udvarara ért, Frank mar halott volt. © Frank Baxter egy men- toautéban halt meg a Bur- ke és Queen Street sarkan a Rex mozi elétt. Utolsé atjat a Temetke- z@si Vallalat kapolnajatél a Krematériumig egy {fi- nomrugézasu lagyan hul- lamz6 Limousine luxus ko- cimd hatalmas irdsa! A tébb mint 300 oldalas mii a legna- | | gyobb elo magyar ira szermélyes élményeit kézvetiti dra- | ; mai erével a szovjet megszallastol a a vegleges Nyugatra | valo kolt6zéséig. Ez a kényv valamennyitink életét dleli ek a Szamuzetes fajdalmait, az elvesztett magyar nép iran- ti GrOk vagyunkat, az idegen kOzOssegbe {t6rtent beillesz- | | combat gydtrelmeit. A konyvet a Weller Publishing Co. adta ki muveszi | gondo- | | zasban. | Kaphato, vagy megrendethet6 8 dollar eldzetes bekiil- | | désével (csekken, vagy money orderen) az alabbi cimen: Weller Publishing Co. Ltd. 412 Bloor St. W. Toronto, Ont. M5S 1X5 Canada | Megrendelem Marai Sandor ,,F6ld, féld" c. muvet iA kOnyv arat, 8 dollart csekken, vagy money orderen mellékelem. PIAYELEMI * Kerjak a nevet és S cimet Ryomitatott | bettikkel feat | KERECSENDI re MARTON milékkonyv Ara: 6.50 dollar Megrendelheto a szerzotdl: 20916 Fairpark Drive Frank Baxter egy men- Minél komolyabbra for- Thiery H. Ilona Bukarest. A keleti varosok minden élénkségevel. Hullamzik a korzo, nagy sététszemu, kreolbériti nék, feszes dereku tisztek kor- zoja. A nok elegansak. Finom ruhak, draga ékszerek, cipéjiik sarka mtkovekkel kirakva, karjukon prémsal — ha éjjel htivés lenne. A kavéhazak teraszan tomeg, fagylalt, jJegbehttott vert tej, sult husok szaga. A rostély kint all az utcan telerakva hitssal, barnan, zsirosan ftistélég. Apré kolbaszkak, mititee — jdizt, fi- szeres roman specialitas. | Amott park htivése, fai arnyékot nyajtanak. Alatta padokon, székekben lanyok, fiuk, szerelmesparok, napozo éregek — séta- l6k. A t6 felél hivés arad. Belényulik a sziget, szélein viragozon, édes asztalkak teritve, friss sés tésztak, juhtarés lepény, habz6 sor, habos fagylaltkapok. ‘Kacago asszonyok, b6érik forré, szemik eget, a cs6k izes és olesén vagy dragan — de kénnyen kaphaté.. A parton egyik székben széke né il. Ruhajaval, viselkedésével kiesik a balkani kérnyezetbdl. Sériin nézi 6rajat — ferjet varja. Nemsokara 6t 6ra lesz, akkor jén ki a hivatalbél. Lehet hogy kés- ni fog — mondta a telefonba, a fondk kérte délutanra, fontos be- ségre — igen, j6é lesz egy 36 hideg fagylalt, esak mar jénne. Mar jon is. Jarasa lassi, de talan a melegtdél. Arca faradt — talan csak mert nyole 6rat dolgozott . . elébesiet. — Szerbusz, jo volta napod? Gyere lj ide le, ittjé hives: van. — Nem, nem kérdi meg, nem sirgeti. A hir nem lehet j6, latja az arcan. Ismeri . nézi...szereti...latja naponta... messzebbrél vagy egészen kézelrél, mar tiz hosszi —- tiz révid é ave. Ismeri nézését, mosolyat, gondjait, a pici rancot a szdja sarkaban mikor nevet és nagy, me- leg, simogaté kezét, mikor beboritja szeretetével. | _-— Tudom, hogy nagyon érdekel, hogy miért hivatott Popescu, hiszen miatta késtem. Utrél beszélt. Ploestibe kellene menni, az olajcégekhez, megbizasbdl, de . Az asszony nem szél, minden pérusa kérdez, de a szaja nem. Most figyelni kell, baj van — érai. — A nevemet, a Megyeri. nevet kell megvaltoztatni — mondta a fondk lakonikus rovidséggel. Ne vegyem rossznéven, lathattam | eddigi joindulatat de a fejére utottek, hogy a jo helyen mind ma- gyarok iilnek. Hat Megyeri, vagy Magheri nem mindegy? Es akkor sima az tt félfelé. Egeszen folfele, mivel nyelveket tudok. Ha nem — nines tobb utazas, nines tébb elémenetel. Kinlédha- tunk. Holnapra kerte a valaszt, de...én mar... valaszoltam. Rateszi kezét az asszony kezére, megszoritia S esendben néznek maguk elé sokaig — sokaig. Az asszony nem érzi a meleget, mar nem kivanja a fagylaltot, nem gyOnydérkédik a hullamzo tomeg- ben, a park faiban, a bokrok viragaiban. Majd. v alahogy ezentul is . se. 1940. Budapest. Siralyok szallnak a Duna felett. Le-lecsapnak a csobbané eziist fényfolyamba. Hattérben a hegy konturja kék, a parton lombos fak, palotasorok, szobrok, terek — viragok, séta- . lok, liktet az élet. Propeller. jén at a Dunan, kézlekedik a két part kdz6tt, hab tarajozik utjan, sa tomegek szinte a habokbdl ¢ emel- -kednek ki. | Széles sugarutak, sziirke éreg képalotak kézott nyiizsgé tome-- gek — kortér. Sokat latott az 6reg varos, sokat kibirt mar. Csata- kat, tobzodast, nyomort, joletet, kacajt, sirast, banatot — halalt . és ti) életet. | A kortér egyik palotajaban il Megyeri. Nyugodt, szinte poldog. Hisz év utan a4lma_ teljesult. Hazaérkezett. A hazajaba. ‘Milyen furesa az élet, tele van csodakkal. Egy Atrajzolt térkép, dj hata- rok — a keieti varos utcasarkain néman siettek a rendre vigy4z6 : géppuskasok osztagai eldtt . - éilnek . egylitt vannak. - eléttik” az tj élet... végre... végre. | Mégottik maradt az drdk bizonytalansag, az ‘brok félelem és a dihongo neép, mert Erdely. fele’ visszakeriilt Magyarorszag- | hoz. mindenki ugyanazt érzi amit 6k. Végre . a. . Istenem, van Isten . . Hazamegyiink. Haza. végre.. Mar egy ‘honapja élnek Budapesten. ae az uteakat, tereket, . -lesik a szabadsag hangjait, az éjszakai Duna séhajait. Figyelik az uteak lélegzését, a viragok szinét, az emberek mosolyat, az | ég kékjét, a koveken depieik n neszeit. fee hat: az Z alomvaros oe : Pla, ie : emadd! oe ma id meglatiék . / — Megyeri ur a grof a ur varja. [ ‘grdf t ar r Oreg, ajlott, das utjan naluk vasarna- . majd csak lesz Ottmaradt. . Mindeniik ottmaradt, de fiatalok, _ A harmadik szerelvényre jutottak caak fel. A vonat zsufoll. a szemek esillognak, gorcsésen fogjak egymas kezéet — koril6ttiik: - _jarmiivek szinte alazato- szél, eléjejon é és a kezét nytjtia felé. — Hat igy néz ki egy ehdelyi menekilt. Ohilok . ohulok. Es tényleg orill. ~—- Széval kedves bahatom, amia munkakohét illeti — azt tiezem azt a cégvezeté uh mah elintezte én mah nem is kéhdezek semmit. Mikoh kezdhet nalunk? Holnap? Nagyon j6. Rhemek... Akkoh kezdjen holnap. Ami a fizetést illeti hat... sajnos nem tulsok. Egy ilyem menekiiltnek biztosan sok kiadasa van. Tudja mit ked- ves bahatom —- mondja mikézben még rancosabb lesz a homloka —- annyit megtehetek, hogy a jovo évi fizetésemeléset mah idén megadom. Rhemek étlet — mi? — mondja kis nevetéssel, boldo- gan, — Mégis, azis valami. $zaz peng6. Rhendben van? De azutan — hunyorit a szemével — jévéhe nines fizetesemelés .. . Megyeri boldogan int. Beszélni nem tud, valaszolni sem. Valami ésszehizza a torkadt. Teletomték rémhirrel. Hogy milyen nehéz lesz a BRET és Sees millié a kikotées és hogy a grof tr nehez ember és és ... és . «. Jk hozza. Senki nem kéri, hogy valtoztas- sa meg a nevét, nem 1 érkezik évente névsor a kormanytol, hogy ahol 6 szazaléknaél tébb a magyar, azonnal el kell bocsatani. Itt : All elétte ez az dreg grof. Valahol kastélya van, birtoka, miltja és rengeteg dse. Soha nem menekiilt és soha nem bocsatottak el. _ Ember. Erz6 ember és valahonnan azt is tudja, hogy egy erdélyi menekiiltnek — sok mindenre van sziiksége. Kezetfognak és Megyeri — elrohan. Valahol varjak, meleg mo- sollyal, nagy sziirke szemekkel, melyben a aut pillanatok nae apro ezer huncutkod6 fennyel sut ki a nap. « -szélnivaléja van vele. Talan egy tijabb kiszallas, kis mellékes- ‘jo- ' bee : : vedelem, szép napok, elegans szallé, minden fizetve — néha6is ve- _ lemehet. J6 lenne, itt forrésag van, dal a nyar — atnéz a kerthely- 3 “Bletiik | nem volt ‘unalmas.. Dolgoztak. Tervezgettek. Otthont |] épitettek. Azutan jott a habort..,. bombazds... pinceélet... romélet. Remegés, ima és karjaikban egy siré kis élet. Négy éviik volt félig biztonsagos, 1c iig boldog, Jatt a front, jéttek a rémhirek, az ellenség az orszagot pee ,.. Debrecennél tankesata egyszer, ketszer — - Otsz6r . . Azutan jott a nagy ka- OSZ . . | . Igen, az élet megvaltozott. | e -Miinchen. Mindenittt. rom, itt valahol mazeum volt, a tabla lent hever a féldén, mellette egy masik ... Gasthaus... Amott pin- cékbél jonnek el6 az emberek mert minden rom. Romhazak . feltépett utak... sinek... hideg tél. Kabatjuk vékony, kezitk vérés, mar két éve élik idegenben a menekiltek életét. Meg min- dig emlékeznek a szérnyiinapokra. Négy kilométerre volt az orosz. Afront sikolya, bombak robaja tépte fiiliket . .. valami csoda volt hogy életben, hogy egyiittmaradhattak. Mennyi esalad széjjel- szakadt . Tagas, de hideg szoba. Az ablak papirral beragasztva, a masik oldal — rom. Romra néznek, kint romok k6ézétt jarnak. Allnak -sorba sz4z gramm vajért. Félliter sovanytej naponta a gyerek- nek. De élnek. Még élnek. Minden elveszett ... Gjb6l elveszett. A szép bitor valahol vagonban. Ruhak, sz6nyegek — fehérne- mii — jatékok... Egy papirdarab a kézben, mely igazolja, hogy mindenik iiton, Németorszagban veszett el. Vagonostol. ‘Talan szétlétték, talan széjjelbombaztak de az is lehet, hogy széj- jelhordtak . gyenge ember. Nem is ember ha rongyos — fazik és éhes. A lavorban a viz jeges, a kalyha jéghideg, _ de nines orosz. , - Szegeny, szegeny Magyarorszag . Be Gjbol O az al- dozat... | Osszekarolva ‘mennek ugy ‘nelegitik egymast. Kis holmijuk ami megmaradt a kézitaskaban az6ta ronggya lett. De a kiecsi ki- - mondta az elsé sz6t — megnyitottak a jegyosztéhelyeket és most odamennek. Viszik persze mindig, mindenhova magukkal a kiesit is. Ott most talan kapnak eg meleg szvettert, meleg harisnyat és ki tudja még mit. Annyi ar nény, annyi a hiany — de olyan -sokan vannak — oly sok éhes zaj. All a hosszii sor. A reményke- | _ dék probaljak kitalalni mit, mibél, mennyit kapnak. Meleg alsét. Talan egy kabatot. Munkahelyén tegnap ladakat kapott, alig tud- ta hazacipelni. Kezeit ésszeszurkalta amig széjjelszedte,.A kis | dobkalyha majd szétrobbant a. meglepetéstél és ontotta, ontotta a meleget. Azutan elhamvadt. Kihilt. Olyan hamar — kihiilt . — Megyeri — kialtjak a nevét és végre sorrakerill. Zsebéhez nyul, megvannak, igen itt vannak az igazolasok - — a papirok. — Hogy hivjak? — Megyeri. — Hol vannak a papirjai? — Tessék. _— Temesvaron szitletett? — Igen. — Ez a sziiletési bizonyitvanya? — Igen. — Forditsa itt le németre. -- Tessék. _ — Werther, ‘Csanyi, Wittner . vad Ez majdnem mind német név.—Igen. gyok. | Magyar allampolgar? — Nem. Semilyen. | _-~ Hogyhogy? — A romaént elvették, mert eljottink. = Volt roman polgarpapirja? - —Igen. ve -— Akkor maga roman. — Nem, magyar vagyok. | | — Latom, négy évig Budapesten élt. Akkor magyar éllampol- y- gar? ee . 2 = — Nem. ott nem kaptam még meg az Allampolgarsagot. — - Négy évalatt? . — - Négy év alatt. ae ee — En azt hiszem maga Volksdeutseh. . Usy -2 Volksdeutsch? - : cesiban tette meg. | . Nagyn tik . . Habord alatt minden eléfordul. Az ember csak _ Az kiigazolni tudja, hogy az elmult 6t év alatt nem csinaltak sem- valtoztatni? . -_ Akkor maga Volksdeutseh? — — ‘Nem kérem, én magyar va- | Fairview Park, Ohio 44126, US. A ~ Nem kérem. Magyar vagyok. Mikor megszitlettem Temesvar még Magyarorszag volt, azutan lett roman. Budapestre, majd Budapestr6]. menekiltem; Nemetorszagban dolgozom. Magyar vagyok. Az ember kézelebbhaiol. Széke. Kékszemii. Joindulata. ~~ Ide- figyeljen — mondja majdnem sigva. — Maganak majdnem min- den dse német volt. Biztosan kényszeritették, hogy magyaro- -sitsanak. Ha Maga Volksdeutsch, atmegy a mellettem lévé sorba és kap maga is és a csaladja is tébb valtas fehérnemiit, ruhat, egy egy kabatot, potjegyet és fiitoanyagot. Na mit sz6l? Ugyis itt akar mt nem? (Ujbél belenéz a papirokba). Werther, Csany .. . Witt- ner... —na ne mondja nekem, hogy maga nem Volksdeutsch. Na. . beirjam oes oe Megyeri esendben all. Valami kisérti. amultbél. Hat mar sehol- sem lesz nyugta? Sehol nem lehet sajatmaga? Az — aki. A szem- benil6é arca atvaltozik képzeletében. Hasos ajkakat, sétét szem- dldékét kap — atvaltozik Popescuva. Hallja, Megyeri... esak egy két betii. . . és szép j6v6 var magara. Na? — Uram, értse meg. Nem adom el anemzetemet néhany rongy- ért. Megyerinek hivnak — és magyar vagyok. Azutan kiallt a sorbél. : Ujb6l szorosan ésszekarolva mentek harman... mert a tes- .. a megertes . ... a szeretet... olyan jél Osszemelegitet- te éket. 7 Ismét eltelt negy | év — - esedékes volt a valtozas. New York, Grandiozus.\ varos, i Kerilotte tenger, melybél kinya- lik a Szabadsagszobor. ‘Hatalmas hidak kétik éssze a varost a szi- gettel vagy a Jersey-i partokkal. A viz alatt alagutak. Palotak korengetege. Az egyik otven, a masik hatvan — hetven emeletes. Autésorok robognak, 6rias reklamok, sodrodé tmegek; foldalatti zakatol, liftek suhannak, benniik zene Sz0 . : Mozgélépesok ... terek...parkok... bankok win 4rusok . a kikétékben érids s hajok, melyek hozzak Burdpa menekiiltjeit. Vasmacskak... taxisok... turbanos hinduk... négerek. . mulattok . svéd éridsok . vagy liliputi déliek. A sarkon habzoszaju prédikator orditoz, hangja elfogyott . . lélegzete el- fogyott ... rekedten prébalja talkiabalni a szirénazé rendérko- esit, az 6nmlikéd6 ajtékat, automatakat, arusokat... kutyatan- — coltatékat . .. és az egesz végelathatatlanul hullamz6, sodro- dé... sokszinii embertémeget. _ Az 6riasi parkban szobrok, hattérben a felhékarcoldk. Hinta, miielefant, 6rias teknésbéka, hatan sikongat6, ragyog6 szemil kisgyerek gurul, ragja az izes gumit... boldog ...vidam. Kijjebb mar csendesebb. ‘Galambok sétalnak a kis tér bokrai kéz6tt, 6reg néne magot szér... beljebb komoly irodahaz, el6t- te csoport. Zajlik a polgdrosodasi ceremonia, varjak, hogy szélit- sak 6ket. Megyeriek is ott Alinak. Mar ét éve élnek itt, a kislany | mar nagylany, a tanuk baratok. Az asszony csendes, Megyeri is esendes. Most... most fognak feleskiidni. Amerikai polgarok lesznek. Mit valtoztat az a sziven, a hovatartozason? De kap egy papirt. Valahova tartozik. Talan védelmet — talan nyugal- mat talal. Végre — annyi év utan. Alinak egy fréasztal kéril harman — hattérben a két ‘tanu. mi rosszat. ~Sablonos kérdések hangzanak el. Ki az elndk? Ki a szenato- ruk? Hanyban lett Amerika fiiggetlen? Nevét nem akarja meg- . Megyeri elvérésddik, fejébe télul a vér. Mindent vart, csak ezta kérdést nem. Keze okélbeszorul, mar-mar durvan valaszol, amikor valahonnan messzirél hallja az asszonyt, aki he- -lyette valaszol: Nem, nem valtoztatjuk meg. — Es erre nem tor- ‘ténik semmi, egyhanguan mennek a tovabbi kérdések. Megyeri feje lassan kitisztul, most mar 6 valaszol a tébbi kérdésre. Hi- szen nem tértént semmi, sablon volt az egész. Tudja-e a tisztvi- seld, hogy mit kérdezett? Nem! Hanyszor hazasodtak — egyszer. Je? Szép. Szép. Es a neviiket is megtartjak? Igen. Helyes! Ke-_ ziika biblian, mindkett6é elnéz valahova . . . vissza az Gtra — mely _ mégéttik van. Kézben eskiisznek. Eskisznek, hogy hii polgarai _ lesznek ennek az orszagnak. | A biré nézi az elétteallokat, ‘Hany orszagban éltek mar, latja ‘papirjaikon. Hany orszagon jéttek mar keresztiil. O még nem volt -‘sehol Amerikan kivil. Még katona sem volt, mert hibas a laba. ‘De j6 ember, elgondolkozik az emberek sorsan, nem fasult el, pedig sokezer eskiit hallgatott mar végig. Felall, par kedves szot akar mondani...mitis...hjaigen. 2 — Legyenek boldogok ebben a szép orszagban, mely széretet: tel kebléredleli magukat. Es legyenek hiiek hozza, mint ahogy hiiek voltak a szép magyar hazahoz. Mert aki orszaganak nem hi polgara . -. az Amerikanak sem lehet hii-alattvaléja. God bless you . _becsukja a bibliat . ... aceremonianak vége. _ Halkan mennek lefelé a lépesékon, a hazbél, az utakon . . . mé- gottiik lassan elmarad a témeg s kériilveszi dket lassan lassan az esti esend. Még senki sem szdlt egy sz6t sem. — Min gondolkozol — kérdi Megyeri az asszonyt. A Hudson partjara értek, nekitamaszkodnak a korlatnak, nézik a vizet. Ae talmas, széles, az érias hidon aprénak latsz6 koesik suhannak . mar esti fényhez, gytijtjak lampaikat. a vizen is apré fény fut el -valahonnan — valahova . : gottik ké6riasok, millid vilagite apro ablakszemikkel. nn = AL éjjel almomban otthon jartam : . Csodalatos kép az alkonyatban, m6o- SS